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“Tuve el gusto de conocer a Rafael Bordao (nacido en la década 

del 50, La Habana) una tarde de junio de 1988 en Madrid en 

compañía de mi amigo y editor de mi poesía reunida, Felipe 

Lázaro. Me di cuenta en seguida que tenía un discurso denso de 

experiencias y asociaciones libres, toca la comunicación como 

un jazzista, improvisando, con un vocabulario rico, pero 

volviendo, como hace en su poesía, a los temas que le preocupa 

para producir un lirismo bien. meditado y sugerente.” 

[Tomado del prólogo por LOUIS BOURNE 

Profesor Emérito de Español 

Dept. of World Languages & Cultures 

Georgia College & State University 

Milledgeville, GA 31061 

 

Poemas de Rafael Bordao 

* 

Distancia II 

En medio de coños y cañas hay una cuba de fábulas, 

una nomenclatura envejeciendo 

y un esqueleto de efemérides abandonado. 

Hoy la lógica prefiere la redondez de un valium 

y yo me sentaré a cantar 

sobre un cojín de frondas 

el tema de mi entelequia: 

He creció como un obelisco a fuerza de ebulliciones, 

me vistieron de aniversarios y rubores 

y de una monomanía condicional: hastío. 

Mi numen de saliva 

late con trascendencia estival 

y óptimo albedrío, 

mis remos carcomidos 



por un mineral pletórico e inflamable 

me alejaron de un depósito de fimo. 

¿Adónde voy ahora con esta voz erecta 

hollando ensombrecidos restos 

de gargantas sonoras? 

[Proyección , 1986] 

 

Instrucciones para un joven poeta 

Da miedo ser poeta; da miedo ser 

un hombre consciente del lamento 

que exhala cuanto existe. 

Gabriel Celaya. 

Lo primero que debe hacer 

un auténtico poeta, 

es lavarse bien la boca 

(auto recetarse gárgaras) 

y ponerse los zapatos 

más estables y oscuros; 

luego 

echar andar por el planeta 

tomando el pulso de cada cosa, 

escudriñando toda la respiración 

auscultando el sonido de las emociones 

y llevar siempre consigo una lupa 

como el más eficaz amuleto 

contra espíritus Sospechosos 

después 

cantar, sí cantar (y no muy alto) 

no sea que se ofende algún pájaro 

soñoliento en una rama 

y comienza a graznar sobre tu cabeza. 

[Proyección , 1986] 



Testimonio de un ahogado 

A los imperturbables peces 

del laguito de la Universidad de Duke. 

Esos peces que no van ni vienen 

hipodérmicos de nadar en lo remoto 

inexpresivos y circunspectos 

de flotar en el cansancio y el disgusto 

en el agua que venda sus instantes 

¿serán fragmentos de cópulas celestes? 

sueñan en silencio comatoso 

la ruta diagonal de todos los mortales 

rojos de hipo y absortos en el ego 

vagabundean por la melancolía del hombre 

peces que se abruman 

rotulados por la antigüedad del individuo 

sordos de gloria y holgazanería 

mareados de corazonadas y burbujas 

empero 

se apoderan del talento silente de la sombra 

y se atiborran con fábulas y conmemoraciones 

y se envilecen de una sabiduría errátil 

tras un brillante salivazo 

peces que se asfixian de nostalgia 

en los antecedentes. 

[Acrobacia del abandono , 1988] 

  

Acrobacia del abandono 

Arrojado al silencio 

como un ente que nadie reconoce 

como una gota incógnita y escurridiza 

casi en el borde del ocio 

sumido en la hipnosis del idiota 

sin hospicio ni hora 



rotulado por una incorpórea vergüenza 

al aire libre y solo 

como un loco o un santo 

sentado en la arisca piel del orgullo 

Denso d pensar en la ausencia 

de arruinar con estremecimientos la mente 

destilando la enjundia 

el álgebra que subyace en los sueños 

asido al hallazgo de la memoria 

a la incidencia 

al vocablo que vincula 

buscando en la periferia un gancho 

alguna luz que se derrame 

alguna longitud que persevere 

al margen de la amnesia 

con la cabeza henchida de ocasos y equipajes 

sentados con esos dioses 

que no saben quiénes fueron 

mirando a los niños guiando bicicletas 

-marciales y equilibristas- 

rellenos de velocidades y filamentos 

Y desde esa arista observa lo figurativo 

lo inalterable 

el ojo ajeno 

un trazo luctuoso de perspectiva 

-emponzoñando la dicha- 

absoluto en el éter 

anegando la transparencia del parque 

la cualidad perenne del abismo 

Empero las aves que trascienden en el vuelo 

olvidan con su instinto cabal 

los anuncios que no entienden 

la herejía que borbolla 

en el hacinamiento y el llanto 

la perspectiva de cansancio 

y divulgan su canto esencial 

-incurable y olímpico- 

su melodía de aire 



en la acrobacia sin fin 

de mi espíritu. 

[Acrobacia del abandono , 1988] 

Pájaros insomnes 

En el parque de Washington Square 

los pájaros no duermen. 

¿Cómo podrían dormir estas aves delirantes 

estas limosnas de la providencia, 

sobre este étnico galope que retumba 

hasta en los refugios de la muerte? 

Se pasan toda la noche fermentándose 

adormecidos en un perenne forcejeo 

entre el equilibrio y el árbol, 

y causan la atención de los perros 

que les ladran su vetusta esperanza, 

al verlos que caminan fallidos y mareados 

justo en el borde del abismo. 

Y no buscan la copa de los árboles 

ni el favor del éxtasis en lo último, 

ni se protegen tras las ramas 

para proyectar el canto 

o esconderse de la gente, 

sino que luego de inhalar el humo 

-esas sobras que tiran los excesivos- 

se lanzan inobedientes hacia el pavimento 

a caminar entre el prójimo doliente, 

mirando con nostalgia una miga de pan 

que contrapesa un fondillo de luz 

allí donde el tamaño de los hombres es un estorbo; 

mirando la colilla de un cigarro sin aliento 

que ha estampado su aura amarillenta 

en el tranquilo corazón de un papel; 

mirando con lástima de pájaro 

el inquietante egoísmo del tiempo, 

que aumenta la ceniza y el polvo, 

la esperanza y la flecha; 



absortos y descorazonados 

entre la petulancia de los hombres. 

[Acrobacia del abandono , 1988] 

Contraste 

Veo casas que estallan de placeres 

y yo me aburro de vivir tan inocente como un huevo 

en este sitio demencial, 

donde todo es perfecto y transitorio. 

Los enamorados estiran la noche como si fuera un chicle: 

la noche crece entre sus labios húmedos. 

Luego se acuestan a dormir en ella 

con pálidas flores largas 

entre los brazos gráciles y desnudos. 

(Siempre hay enamorados suicidas 

en las madrugadas cansadas. Prefieren las lunas de lobos 

y aúllan hacia el cielo, 

donde una estrella espera la señal, 

para hacer un pestañeo inolvidable). 

[Acrobacia del abandono , 1988] 

Pronóstico 
Un día 

-cuando no haya luces 

en tu habitación-, 

te despertarás sobresaltado 

y te darás cuenta que has envejecido, 

dilapidando tu cara pública en los espejos 

(tu rostro como un emblema sagrado) 

a fuerza de otear la tristeza. 

Ese día 

-será la fecha que niega 

lo que somos, lo que fuimos y seremos-. 

te sentirás caduco, abismal y misterioso, 

salpicado de fango, ritos y secretos: 



sabrás -después de todo- que la vida 

es un caos y una disimulada censura 

y que en el lado opuesto hay unos labios 

que lactan sutilmente el aliento. 

[Acrobacia del abandono , 1988] 

Hola uno 

¡La mer, la mer, tojours recommencee! 
Pablo Valéry 

Ola retórica de agua 

que te suicidas 

en los umbrales 

de tu propia elocuencia. 

Dale tu golpe 

olímpico de sal, 

quiere abrir con sus manos 

tus ostras. 

Dale tu furia 

de cangrejos sumergidos 

y tu sonora eyaculación 

de espuma, 

antes que arrecie el mar 

y renazca (forever) 

el olvido. 

[Escurriduras de la soledad, 1995 / 2008] 

Hola dos 

Bajo la muda navegación de su alma 

el viajero mira los peces más brillantes 

el espinazo de un bote carcomido 

por el menosprecio de la soledad, 

sobras que emergen, espectros de memorias 

que se destiñen y pudren 

allí donde la palpitación del agua 



interrumpe el brevísimo coito 

de los peces. 

[Escurriduras de la soledad, 1995 / 2008] 

Hola tres 
Y fue tanta su urgencia 

que de pronto se vio en lo más abierto, 

emboscado por la uniformidad del cielo 

y por lo errabundo de las aguas, 

como un pez más del mar último 

que atraviesa la quimera de la noche, 

su minucioso y eterno pestañeo 

buscando en el instante fugitivo 

su inaprensible cambio. 

[Escurriduras de la soledad, 1995 / 2008] 

Hola ocho 
Cuando los niños 

con su oficio de dioses 

le corten un crespo 

de ternura, 

cuando tú le devuelvas 

las tímidas canoas 

y los intrépidos 

navíos 

de tu vigor salino, 

entonces 

te hará con sus enojos 

un monumento 

en el risco 

más renuente, 

a donde irá a leer 

con una vela. 

[Escurriduras de la soledad, 1995 / 2008] 



Hola violeta 

Pico gris de la ola/ 

ola, color de pulpa de uva… 

Ezra Pound 

Linfa de asombradizos 

ojos otoñales, 

toda la magia 

de tu cuerpo 

ha sido elogiada 

por sus labios: 

abre tus rombos de huchas, 

las fechas ininflamables 

y vierte todas tus cuitas, 

encima de su valentía. 

(Cárdenos y adiposos 

los golpes de mar 

abortan el ocaso). 

[Escurriduras de la soledad, 1995 / 2008] 

Ola negra 

Y cada ola quisiera ser la última. 

José Emilio Pacheco. 

La soledad 

ciega como una piedra 

que cae en las entrañas 

del abismo, 

sin voz como los peces 

que callan y reciben 

el incentivo fatal, 

rompe el himen de la noche 

con su efímero secreto. 

Voltea, ola, tu inmarchitable 

corazón nervioso, 



las voces que se apagaron 

en el desamparado infinito, 

las tablas del infausto bote 

que resoplaban sus fobias 

su brisa de misterio, 

vencidas por la insonoridad 

de los gritos. 

[Escurriduras de la soledad, 1995 / 2008] 

Días como estos 
A José Olivio Jiménez 

Tan alto es este día 

que caigo desde él 

precipitado y tonto 

como una pera cansada. 

Estos días gravitan 

como nubes de auras; 

alfileres de distancias 

me perforan la piel. 

Días como éstos; desgañitándose 

entre las calles sordas, 

sin paz, sin aviso de Dios, 

bebiendo Coca-Cola 

desenfrenadamente 

y mi vieja oración sin alas 

trepando los rascacielos fríos; 

sin tokens 

esputando el marxismo 

contra la cera más dura, 

disponible como una cebolla 

en un restaurante chino 

a bolina la infancia 

como un papalote 

acaso en los confines de la soledad 

como un trapecista sin público, 

sintiendo que la patria fluye 

como un desbordamiento misterioso, 



en un vetusto y tolerante 

parque de Nueva York. 

[El lenguaje del ausente, 1998] 

Fábula de la cucaracha 

Siempre andan distraídas: 

¿adónde irán tan urgentes? 

¿Cómo serán por dentro? 

Carecen de artilugios para evitar incendios, 

se inflaman en los fogones de las casas 

con obvio desenfreno, 

coexisten sumergidas en las intimidades 

como un asterisco, 

y de noche pervierten su castidad 

en la harina. 

Son nerviosos: 

diminutos motivos de expresiones groseras; 

preceden con lujuria la lluvia, 

aumentan el orgullo de los desheredados, 

e incentivan con su noticia el asco. 

Nadie las oye quejarse: ¡ay!, 

mas revientan con ardor 

en las tertulias placenteras. 

Corren como beodos delirantes, 

sintiendo que la culpa les fustiga: 

¿adónde irán estos ubicuos transgresores? 

(No hay mayor genocidio que la de estos 

fisgones cotidianos). 

¿Cuánto viven, serán longevas, asmáticas, miopes? 

Y las albinas qué juez las sancionó a vivir 

en las tenebrosas alcantarillas 

de todo el planeta, 

cuál fue el delito (¿espías u obscenas?): 

son tan humilladas como un negro etíope. 



Las cucarachas están plagadas de azares fortuitos 

y de un insolente despilfarro de locura, 

mueren de un instante exacto 

y expelen un estampido sincero: 

No transmigran. 

[El lenguaje del ausente, 1998] 

Vivisección de la Gran Manzana 

A Gerardo Piña-Rosales 

En invierno Manhattan queda desmaquillada. 

La ciudad desentierra sus retratos de hielo 

sus falsos alicientes de saliva 

desteñidos con la baba de las brujas 

que deambulan con sus lánguidos ropones 

sus gélidas y fatídicas mortajas 

con las que embelesan y estrangulan. 

La nieve ¿qué es la nieve? 

sino un poker de hielo transubstanciado en confetis 

blancas expediciones que hábilmente van cayendo 

sobre la inexactitud de los hombres; 

las palomas son apenas unos chismes 

que se recuerdan con bronquitis 

encubiertos adversarios que murmullan 

sus desventuras en el callejeo; 

los cuervos son los bufones del parque 

los tránsfugas más pobres 

que desertaron de la alquimia 

roncos y carbonizados; 

las ardillas parecen carnosidades 

que han nacido del susto y la consternación 

coágulos de sueños desdibujados 

que se desclavaron con el frío; 



los hombres ¿qué son? 

sino perecederas pieles que transportan 

sus crecientes y puntuales apetitos 

sus fúnebres reminiscencias de carbón 

entre profanos rascacielos, 

huyen tras sus borradas fisionomías 

estremecidos por el vertiginoso torbellino 

de la erotomanía y el dinero. 

22 de febrero de 1995/ Brooklyn Heights, Nueva York 

[El lenguaje del ausente, 1998] 

Estratos del horizonte 
Para Ángel Cuadra. 

Nadie pudo ver al desterrado 

abriendo la mirada indispensable 

a la instintiva noche fugitiva 

cuando el mar era un rostro humano 

y contenía la sanguínea espera 

en donde se mezclaban sueños amorfos 

infinitesimales hilos de ternura 

astillas de soledades decisivas 

que se arremolinaban y discurrían 

por las recónditas grietas donde la libertad 

intercambia su memorable insomnio. 

1 de enero de 1996 / Brooklyn Heights, Nueva York 

[Propinas para la libertad, 1998] 

Órbita de un sobreviviente 

Abrirás por un instante los ojos 

como en los sueños donde peligra el soñador 

y te verás allí tumbado como una balsa 

en una orilla deshabitada y silenciosa 



que no conoce la noticia ni el rescate 

sepultado por endémicas y enfurecidas moscas 

que anuncia su consagración imaginaria 

allí donde el fugitivo se detiene. 

Harás un adorable pestañeo 

un oscuro reproche de verte ajeno 

emboscado en el ocio 

como un escombro anónimo del sueño 

en donde flota la inmundicia 

con sus decoraciones oficiales 

sus fétidos e inexpresivos trenes 

que atraviesan con entumecida prisa 

la imprecisión de la tristeza. 

4 de octubre de 1994 / Brooklyn, Nueva York 

[Propinas para la libertad, 1998] 

Instante de la lentitud 

Para Odón Betanzos Palacios 

Partir 

dejar atrás lo que fuimos un día 

una costumbre más entre la muchedumbre 

que no cesa de robarse la fortuna 

un ardiente pedazo de fisonomía 

que fluía inflamado hacia las flores 

donde me hundía furiosamente 

buscando la incandescencia de la luz 

emboscado por clandestinos ciempiés 

que obcecados en su callada marcha 

dejaban sus diminutos misterios 

sus mudas y simultáneas misas 

en el monasterio de mi corazón. 

22 de febrero de 1995 / Brooklyn Heights, Nueva York 

[Propinas para la libertad, 1998] 



El robo de la libertad* 

De noche 

Manhattan no pesa nada, 

los desamparados la desatan 

y se la llevan de fianza a la locura, 

en donde la falsean y la desangran 

con vengativa impiedad. 

Y nadie se despierta en medio del sueño 

(ese sueño astuto y apresurado) 

para ver el destierro, el desahucio, 

el tráfico de órganos corpóreos, 

el robo de nuestros propios cuerpos 

lanzados sobre el vientre de las calles; 

no quieren despertarse de ninguna manera 

y ver todas sus famas rotas, 

los muebles de sus casas ardiendo 

en las tóxicas hogueras de los parques; 

fogatas enfermizas donde mascullan, 

ajenos y aburridos los que no tienen abrigo; 

ni siquiera la dama de la antorcha* 

(esa inspiración para solteros) 

desaloja de las camas a los ingratos 

que desestimaron la ruta del amor, 

y se arrancaron los ojos inevitables 

para no ver el trasplante más íntimo, 

ni sus propias lágrimas en el puerto 

y se quedaron ciegos para siempre 

con la nube primigenia del vacío, 

sin poder hacer nada contra el robo, 

la perversidad y el crimen; 

sin lograr evitar el menoscabo 

de ver como le hurtan los sesos a la Estatua, 

sus ojos más antiguos y alegóricos 

y se los echan a los transidos y enajenados roedores, 

que salen poseídos de sus asilos 

a enflaquecer las noches más humanitarias, 

hasta que las desploman a dentelladas 

sobre el género humano. 



Se quedaron intransferibles y privados, 

amarrados al fantasma de sus malicias, 

con esplendentes y feroces velocidades 

sobre la fortuna indisputables de las moscas. 

Nueva York, julio de 1990. 

[Los descosidos labios del silencio, 2000] 

*Este poema recibió el Premio Internacional “Fernán Esquío” de 

Poesía de 1998 en Galicia, España. [La Estatua de la Libertad]. 

 

Corona del desterrado** 

La nieve es algo humano. Javier García Sánchez. 

Nieva, está nevando 

tan apacible y solemnemente, 

como si nuestras manos pasajeras 

llenas de fibrosas expresiones 

se hubieran quebrantado, 

como si ya la nieve voluptuosa 

unida al entendimiento de la sangre, 

nos dejara en la memoria 

lo más pequeño, lo más frío, 

aquello que De repente apaga 

las brasas incandescentes del espíritu, 

que lento y agonizante sucumbe 

bajo un exclamatorio alumbramiento. 

Nieva, está nevando 

como si ya nada se opusiera 

a la caída, al desamparo, 

como si no hubiera porteros 

ni enterradores en el mundo, 

acaso esta nieve 

no sea más que un sordo aplauso 



para el furtivo desterrado, 

acaso sea el sepelio. 

de todo lo estentóreo y sombrío, 

que irrumpe serenamente 

sobre nuestras ufanas estridencias. 

Nieva, está nevando 

al otro lado de mi incendio, 

allí donde se despelleja el silencio, 

donde no queda hueso sano 

para golpear la tristeza, 

tal vez sea esta nieve la memoria 

de todo el aburrimiento acumulado, 

quizás sea lo que nos deja el orgasmo 

en la creciente fusión de lo impreciso, 

un exceso cimbreante de chispas 

que apaga su combustión en mi cabeza. 

[Los descosidos labios del silencio, 2000] 

**Este poema fue premiado en Francia por la revista “La Porte des Poetes” en 1994.  

Los ahogados del Golfo 

A los cubanos que se han ahogados buscando la libertad que le niega la dictadura de 

Castro. 

Nunca atracaron al puerto 

se quedaron en la retentiva de las aguas 

arrítmicas, enfáticos y deshechos 

soñando con el muelle, la libertad y el bote 

mientras caían con los bronquios inflados 

en el festín de los peces; 

nunca atracaron al puerto 

se hundieron lentamente en lo más sordo 

desamparados en un silencio inmundo 

con los ojos ensangrentados de recuerdos 

sintiendo la doble digestión 

de la esperanza y el naufragio. 



Manhattan, Nueva York, 17 de julio de 1990. 

[Los descosidos labios del silencio, 2000] 

… de la sombra 

¡Muéstrame, oh Dios!, la portentosa 

mano que hizo la sombra; la pizarra 

oscura donde se escribe el pensamiento 

humano. —Antonio Machado 

Traducir el alma es 

observar la sombra: 

el alma se hospeda enjuta 

encima de un mudo reposo 

La sombra es puntual 

pusilánime y escurridiza 

y el color de su piel 

es idéntico al acoso. 

(Toda sombra es un cuerpo 

fuera de su horma 

que escapa hacia el infinito). 

[El libro de las interferencias, 1995] 

…de las moscas 

Las moscas 

¿qué sarcasmo o qué gloria nos proponen 

de qué vergüenza han sido desterradas? 

Son dueñas del alarde, 

la reminiscencia y el polvo, 

letras audaces y remotas 

que nunca fueron escritas, 

lágrimas quemadas que renunciaron al fruto. 

¿Serán bocetos de las suposiciones, 



¿Algún secreto elogio de la voluntad, 

vitalidad de dioses? 

Son fronterizas y golosas, 

ya menudo friegan sus enjutas patas 

para juzgar al individuo, 

y no contentas con su reputación 

exhiben su cópula con habitual arrebato. 

(Las moscas son dicterios inconmovibles 

que gravitan en torno a la caída). 

Nueva York, 1986. 

[El libro de las interferencias, 1995] 

… del tiempo 

No hay tiempo 

solo hay infinitud y encogimiento, 

rasgos de muerte que cargan nuestros cuerpos 

transidos de temblorosas emboscadas; 

sombras que se ahuyentan 

y nos dejan el alma en el lindero 

de la inspiración y la encarnadura; 

el alma como una embarcación inevitable 

que zarpa cada noche de algún puerto, 

y se aleja de las costas y los nervios 

con la nostalgia que sólo deja el humo; 

no hay tiempo 

los relojes todos continúan el hurto, 

la distancia y las vueltas. 

[El libro de las interferencias, 1995] 

… de la sucesión 



A mi hija Aisné 

Alguien debe ir por dentro 

para que no se rompa la esperanza 

que envuelve la existencia; 

alguien como los minerales inescrutables 

está obligado a ser inédito 

y atravesar la vida con taciturnos pasos 

llevando a cuesta todo el ensordecimiento 

para que no le atolondren los aplausos; 

alguien debe ir por dentro 

como la sangre que nos alimenta 

con su inocente misterio; 

alguien que no muera, sempiterno 

que le inyecta sueños a las sombras 

para que unas y otras se transmitan 

el cariño. 

Brooklyn, Nueva York, 23 de julio de 1994 

[El libro de las interferencias, 1995] 
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Rafael Bordão, Ph.D. (La Habana Vieja). Poeta, escritor, editor, 

profesor y exiliado cubano. En octubre de 1962, le faltaba una 

semana para salir solo de Cuba por la Operación Pedro Pan, pero 

al desatarse la inquietante Crisis de Octubre, todo se paralizó y 

cerraron las salidas del país. Se matriculó en la Facultad de 

Psicología y en la de Artes y Letras de la Universidad de La 
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